2021-11-06 13:40:19
Esercizi di memoriaA me capita spessissimo, non so a voi. Mentre guardo un oggetto qualunque, un pezzo di carta, uno scontrino, una matita, un piccolo gioco, un braccialetto di perline. Faccio un continuo sforzo di memoria, nel recitare mentalmente da dove arriva, in quale occasione lo abbiamo avuto, comprato, costruito. Guarda, il sasso preso sotto quella cascatella. E qui una calamita colorata acquistata per gioco una sera d'estate.
L'ho sempre fatto. Da bambina e da ragazza ho scritto moltissime pagine di diario con l'intenzione di ricordarmi, poi, da grande, quel che si sente da giovani.
Lo faccio così spesso da reagire male, tra me e me, se i miei figli mi chiedono qualcosa tipo 'Mamma, ti ricordi quando abbiamo fatto le meringhe?' e a me invece sfugge quel pomeriggio preciso di una settimana di lockdown.
Adesso sto girando per casa senza motivo preciso. Ho qualche castagna arrostita sul tavolo di cucina e mi viene da sorridere. La castagna. Il simbolo di Damiano quando frequentava la scuola materna. E che freddo quando andavamo in bici a mangiarle in centro, uno sul seggiolino davanti, uno dietro e la bicicletta che pareva un trattore. Col freddo corro indietro alle parole di mia nonna, quella sera di corsa in ospedale. Per contrappasso, la testa mi fa pensare ad un pranzo estivo sotto il portico di casa mia, alle parole esatte di mia mamma, pochi mesi fa. Che caldo.
Potrei andare avanti all'infinito, così come ognuno di voi. Non so se sia una capacità acquisita e rafforzata con le maternità. Forse sì.
Rivedo come una osservatrice esterna una scena vissuta in soggettiva. È uno sguardo piacevole. Mi vedo di spalle. Ti vedo in faccia. Piacevole, ma a volte è u punto di vista deprimente. Avrei potuto fare un'altra cosa? Dire altre parole? Forse tacere? Guardare meglio i miei interlocutori? Sorridere? Oppure no, è stato giusto così? Di sicuro continuo a pensare e a riflettere su moltissime cose ogni giorno. Da mamma non posso fare diversamente, in modo particolare e preciso per quanto riguarda le esperienze vissute in famiglia e con i figli.
Un post un po' così. Raccontatemi voi, se vi va.
@mamma40anni @Agnese_Fedeli
13 viewsedited 10:40
M
